Chapter 11 だから？だからじゃない！
沈黙は朝食店の古い木製テーブルに座り、桌面は年月で磨かれ光沢を放ち、朝の光をぼんやりと反射していた。彼は習慣的にスマホの画面をスワイプし、関係のない短い動画やニュースのプッシュ通知を眺めていたが、頭の中は濃霧のようにぼんやりしていた。この数日間に起きた出来事が次々とフラッシュバックする：警察が引き出しを荒らす足音、「カラッ」という引き出しを開ける音、李明瀚のあの馴染みでありながら見知らぬ顔……なぜ今このタイミングで？あの男は、なぜアプリに再登場したのか？
周凱は向かいに座り、同じようにスマホを見下ろしていた。彼の表情は一見平静だが、細かな変化が彼を裏切っていた：眉を時折軽くひそめ、何かを抑えているようだ。指のスワイプ速度は普段より遅く、時折止まり、視線をこっそり沈黙に送る。その目にはためらいと葛藤が隠されており、迫り来る嵐を測っているようだった。
店員が食事を運んできた。周凱のものは総匯ハンバーガーセットにアイス紅茶。沈黙のものは大根餅に目玉焼き、ホットアメリカンコーヒー。周凱はハンバーガーを一口食べ、チーズが糸を引いて唇に切れ、紙ナプキンで拭きながら沈黙を見て文句を言った。「今日のハンバーガーはあまり美味しくないね。」沈黙は彼の共感を求めているのを無視した。「なら食べなきゃいい。」
二人が食べ終わり、家路につく途中、沈黙が前に歩き、周凱が数歩後ろに続いた。日光が歩道に降り注ぐ。沈黙は背後の視線を感じた。針のように軽く刺さるが、彼は振り返らなかった。心の中では李明瀚のことを考えていた。周凱は後ろから沈黙の背中を見つめ、馴染みの肩のラインや歩くリズムが、なぜか見知らぬものに感じられた。
家に着くと、沈黙はすぐにパソコンに向かい、仕事で心の混乱を抑えようとしたが、頭の中で李明瀚の顔が次々と浮かんだ。周凱は黙って服を整理し、物を大きなバックパックに入れ、いつも通りリビングの決まった隅に置いた。
普段なら、この時彼は「帰るよ」と声をかけ、沈黙が立ち上がって抱擁で別れを告げ、ドア口でキスをするという儀式のような一日を終える。だが今日、周凱は片付けを終えた後、ソファに座ってスマホをスワイプし、表情は異常に平静で、普段の甘えた様子とは違っていた。何かを待っているようだった？
沈黙はすぐに異変に気づいた。彼は先にトイレに行き、戻ってから自動コーヒーマシンでコーヒーを一杯淹れた。パソコンに戻らず、ダイニングでコーヒーを飲みながらスマホを見ていた。
周凱はソファに座り、指を画面に滑らせていたが、何も目に入らなかった。彼は深呼吸をし、立ち上がって沈黙に近づいた。周凱が近づくのを見て、彼は捕まるのを心配し、先に手を出した。「帰るんじゃなかったの？」周凱はテーブルの端で立ち止まり、両手をポケットに突っ込み、沈黙をまっすぐ見つめ、二人で会話を始める時のあの口癖で言った。「だから？」沈黙は少し安心した。「だからじゃないよ、で、あなたは？」周凱はすぐに続けた。「別れよう。」
浮気がバレたら別れる——それが彼らの交際時の唯一の約束だった。
沈黙は李明瀚のことを思い出し、