《禁慾》首部曲：《私生範》
第十二章：內心的裂縫
1）失序的日常
那段時間，她的行程被一再調整。
原本固定的通告開始出現變數：臨時取消的訪談、臨時換掉的造型師、臨時多出來的動線。
她開始對「臨時」這兩個字產生強烈反應。
「為什麼要改？」「誰決定的？」「是不是有人外洩行程？」她問得越來越細，語氣卻越來越冷。
每一個臨時，都像一個裂縫，讓恐懼滲進來。她開始討厭變化，因為它讓她感覺被操控。
有一次拍攝現場，她突然要求清場。
工作室內燈光炙熱，空氣中瀰漫噴霧和布料的味道，她站在標記點上，感覺每個人都是潛在威脅。
「我不想要那個燈助理在場。」「哪一個？」導演愣住。
「剛剛站在我左後方那個。」現場一片靜默。李浩走過來，低聲說：「那是場務，臨時補位的。」太陽盯著他看了兩秒，才意識到——所有人都在看她。
她勉強笑了一下：「喔，抱歉，那沒事。」可那天之後，開始有人私下議論：太陽最近怪怪的。
她覺得：他們在看我像看病人，但我只是想安全，這有錯嗎？
她開始確認每件事：出門前檢查門鎖三次，車內確認窗戶，避免背對任何人。這些小習慣像防線，卻也讓她感覺被困住。
笑著自言自語：「現在我成了偵探，懷疑每個人。」但這自嘲帶著苦澀，內心的恐懼完全滲入日常，讓每件事都染上陰影。
李浩注意到，私下說：「妳在改變，不是嗎？」她否認：「沒有。」但眼神閃躲。
⸻
2）她沒發現，只有李浩發現
李浩發現得很早。
她開始頻繁確認門鎖，確認車窗，確認鏡子後面是不是有人，她會在休息室突然拉上窗簾，會在化妝時要求關掉別太亮，她說那樣「比較安心」。
有一次，她在會議中突然停下來「等一下。」
「怎麼了？」製作人問。
她看著桌上震動了一下的手機，臉色發白。
那只是系統通知。
會議結束後，李浩把她留下。
「太陽。」他的語氣第一次這麼低，「妳最近睡得好嗎？」她下意識回：「還好啊。」
李浩沒有拆穿，只換個方式問：「妳有沒有覺得……所有眼睛都在盯著妳？」
她愣了一下，隨即笑了：「你也太誇張了。」
但她的手，一直在抖。
那天晚上，李浩跟公司提了建議。
幾天的長假，不是調整，是抽離。
李浩看見了她的裂縫，但他不知道，這裂縫已深到她自己都怕。
李浩私下和她談：「我感受到妳的不安，我幫妳跟公司申請了幾天假期，好好休息吧。」
這對話帶著貼心的關切，讓她感覺不孤單，她試圖開玩笑：「你現在像心理醫生。」
李浩笑：「如果需要，我可以找一個。」
⸻
3）流言開始長出形狀
流言總是比真相快。
有人說她情緒不穩，有人說她對工作人員態度變差，甚至有人匿名爆料——她疑似「被私生飯影響到精神狀態」，公司壓了新聞，卻壓不住大家的眼神。
太陽開始討厭人群。
每一次快門聲，都像某種提示音。
她在一次媒體訪談中，回答變得簡短，記者問：「最近有什麼計劃？」她回：「低調一點。」
記者笑：「神秘哦？」但她沒接話。
心想著：神秘？我是怕被看見。
流言長出形狀，她收到粉絲訊息：「妳還好嗎？我支持妳喔。」粉絲的貼心讓她感動，但這些關心，會不會被利用？她回：「謝謝，我很好。」
公司開會討論：「流言會影響形象，暫停活動。」
流言像影子，長得越長，我越小。