나는 항상 인생이 때때로 운에 달려 있다고 느꼈다.
시험, 취업, 그리고 집을 구하는 것처럼.
요리 대학을 졸업한 후, 나는 거의 망설임 없이 이 대도시로 이사했다.
이곳은 빠른 리듬과 많은 기회가 있다.
비록 경쟁도 더 치열하지만, 나는 신경 쓰지 않는다.
적어도 숨 막히게 한적한 고향에 머무는 것보다 여기서 더 자유롭고 다양하다.
그날 나는 짐을 끌고 새로 빌린 아파트 앞에 도착했다.
같이 집을 인계하러 온 집주인은 중년 남성으로, 말하기 좋아 보였다.
「여기는 거실.. 옆은 침실, 서재야, 이 방 채광이 좋지? 이전 세입자들도 모두 좋아했어.」
「응, 괜찮아 보이네.」나는 고개를 끄덕였다.
나는 숙소 환경을 보면서 동시에 임대 주택의 좌우 이웃 상황도 살펴보았고,
사실 내가 대도시에 온 목적은, 일 외에도 가장 중요한 것은 좋은 상대를 찾는 것이었다
대도시는 더 개방적일 뿐만 아니라 비슷한 사람들도 많아서, 내 시골 고향보다 훨씬 낫다
그래서 솔직히 말하면, 나는 좌우 이웃에 어떤 사람이 사는지에 대해 작은 기대를 품고 있었다.
그리고... 만약 옆집에 멋진 남자가 산다면… 생각만 해도 조금 설렌다,
설령 결국 발전하지 않더라도, 매일 보면 피곤한 직장 생활의 마음을 치유할 수 있을 테니까.
「아, 옆집에 누가 사나요?」나는 아무렇지 않게 물었다.
집주인은 살짝 웃었다.
「오! 있어 있어, 그 집도 내 거야, 젊은 남자가 임대했어.」
내 눈이 반짝였다.
「그래요, 어떤 사람인가요?」
「엔지니어라고 하더군, 테크 회사에서 일해.」
내 마음이 순간 3초 동안 조용해졌다.
엔지니어.
……망했네.
머릿속에 자동으로 떠오르는 그 엔지니어들의 이미지
안경, 체크무늬 셔츠, 단정하지 못함, 말이 적음 등등의 고정관념,
어쩌면 조금 둔할지도.
나는 조용히 고개를 끄덕였다.
「아…… 그렇군요.」정말 조금 실망스럽네.
내가 집주인과 열쇠를 주고받으며 주머니에 넣으려 할 때——
「어이, 집주인!」
갑자기 길가에서 누군가 집주인에게 인사를 건넸다.
나는 소리의 출처를 따라 바라보았다.
그리고——온몸이 멈췄다.
한 남자가 우리 앞까지 뛰어와 멈추더니,
상반신이 벗겨져 있었다.
땀이 가슴 근육을 따라 흘러내렸다.
어깨는 넓고, 선이 뚜렷하며, 복근은 과장되지 않았지만 단단하게 딱 맞았다.
피부는 햇빛 아래 건강한 광택을 띠었다.
호흡이 조금 가빠서 가슴이 살짝 들썩였다.
그 순간, 내 머릿속에는 단 하나의 생각만 남았다——
……옆집에 그가 산다면 좋을 텐데.
「방금 조깅했어?」집주인이 웃으며 말했다.
그 남자는 멈춰 서서 머리를 긁적였다.
「응, 오늘은 조금 늦게 퇴근했어.」
목소리가 낮았다.
참 좋았다.
「아, 너 새 이웃이야.」집주인이 나를 가리켰다.
「그가 방금 이사 왔어.」
나는 멍해졌다.
그가 나를 바라보았다.
우리의 시선이 마주친 그 순간——
심장이 한 박자 늦춰졌다.
「안녕.」그가 살짝 웃었다.
자연스러웠다.
거리감이 없었다.
나는 조금 당황했다.
「안, 안녕……」
「그가 내가 방금 말한 그 엔지니어야.」집주인이 아무렇게나 덧붙였다.
내 머리가 멈췄다.
잠깐.
이 사람?
엔지니어?
나는 그의 분명히 진지하게 훈련한 몸매를 바라보았다.
그리고 방금 내가 상상했던 모습을 떠올렸다.
……내가 틀렸다.
다행히도 나는 완전히 틀렸다.
그 순간부터, 나는 언제나 우리 사이에 불꽃이 튈 로맨스를 상상하고 있었다,
설령 함께하지 않더라도, 나는 반드시 그와 한 번 사랑을 나누어야만 했다,
그래서 이사한 후, 나는 "자연스럽게" 기회를 만들기 시작했다.
내 전문 분야는 명확했다.
요리.
처음으로, 나는 막 만든 샌드위치를 들고 갔다.
초인종을 눌렀다.
심장이 조금 빨랐다.
문이 열리자, 그는 하반신에만 목욕 타월을 두르고 있었다.
머리카락이 아직 조금 젖어 있었다.
아마 막 씻은 모양이었다.
「방해해서 미안해요……방금 이사 와서, 너무 많이 만들어서 혼자 다 못 먹겠어요.」
나는 무해하게 웃었다.
그는 잠시 멈칫했다.
「아……고마워.」
받을 때, 우리의 손가락이 스쳤다.
아주 짧았다.
하지만 나는 분명히 기억했다.
그날부터.
나는 "자주 요리"하게 되었다.
때로는 고기 스튜.
때로는 디저트.
때로는 단순한 집밥.
이유는 언제나 같았다——
「너무 많이 만들었어요.」
그는 처음에는 조금 예의 바르게.
나중에는 먼저 몇 마디 나누기 시작했다.
그 후에는——
나를 안으로 들어와 앉으라고 초대했다.
「너 정말 요리를 잘하네.」어느 날 그가 말했다.
「이게 제 전문이니까요, 저는 여러 나라 요리를 잘해요.」나는 웃으며 말했다.
「그래서 맛이 다 다르구나.」
그의 눈빛이 조금 진지했다.
오히려 나를 조금 불편하게 만들었다,
내가 이 모든 것을 하는 출발점은 전혀 순수하지 않았으니까, 나는 그를 먹겠다는 마음으로 지내고 있었으니까,
「너는 보통 혼자 먹어?」그가 물었다.
「응.」
나는 어깨를 으쓱했다. 「익숙해졌어.」
그는 고개를 끄덕였다.
아무 말도 하지 않았다.
날이 그렇게 천천히 지나갔다.
우리는 친해졌다.
하지만 그 정도까지는 아니었다.
딱——
애매한 경계에 걸려 있었다.
그날 밤까지.
나는 이미 잠들어 있었고, 방은 매우 조용했다.
갑자기——
딩동.
딩동.
딩동.
한 번 누른 게 아니었다.
계속 누르고 있었다.
그리고——문손잡이가 돌아가는 소리도 함께.
나는 깜짝 놀라 깨어났고, 심장이 빨랐다.
「누구지……」
나는 문 앞으로 가서 고양이 눈을 통해 밖을 보았다.
그리고 멍해졌다.
옆집 그 엔지니어 미남이었다.
그는 머리를 문에 기대고 있었고, 호흡도 조금 거칠었다.
보아하니……술에 취한 것 같았다.
나는 잠시 망설였다.
결국 문을 열기로 결정했다.
「어, 무슨 일이야?……」