十七歲的夏夜，空氣黏稠得化不開。父母因為南部親戚的婚事遠行，這棟舊公寓成了三人的自治領地。
深夜，突如其來的暴雨瘋狂敲打著窗櫺，閃電不時將漆黑的客廳照得慘白，像是有人在黑暗中不斷按著快門。予希因為下午練舞過度體力透支，早已在房間睡死；客廳裡，只剩下予安和予涵。
「安，幫我看看熱水器好嗎？好像又壞了。」
予涵從浴室走出來，身上只穿著一件寬大的灰色居家T恤，領口鬆垮地垂向一側，露出半邊白皙的鎖骨。她濕漉漉的長髮隨意散在肩頭，細碎的水珠沿著脖頸滑入領口深處。
予安走進狹小的陽台，雨水斜織著打進來，瞬間弄濕了他的制服褲管，冰冷的觸感讓他稍微清醒了一些。他機械式地撥弄著熱水器開關，直到看見那抹微弱的火苗燃起。
當他轉身準備回房時，予涵正站在陽台門口等他。
「修好了。」予安低頭想走過去，卻在狹窄的走廊交會時，被予涵拉住了手臂。
「安，你的衣服濕了，會感冒的。」予涵皺起眉頭，神情裡寫滿了那種讓人無力反抗的長姊式關心。她自然地伸出手，想幫他拍掉肩上的雨水，指尖甚至不經意地擦過了予安的耳根。
轟隆——！
一道近在咫尺的巨雷轟然炸響，屋內的燈火劇烈閃爍了兩下，隨即陷入死寂的漆黑。
視覺被瞬間剝奪，空氣中的濕度與氣味卻在那一秒被放大了一百倍。予安聞到了她身上那股洗完澡後的皂香，夾雜著少女體溫的微熱，像是一張細密的網將他重重包裹。
在黑暗中，予安雖然看不清她的臉，卻能感覺到她的呼吸就在幾公分之外。
「姊，別碰我。」予安的聲音沙啞得不像自己，他能感覺到內心那頭被囚禁了十七年的野獸，正瘋狂地撞擊著名為「血緣」的鐵籠。
予涵的手停在半空，黑暗中她的聲音帶著一絲受傷的迷茫：「安？你怎麼了？你最近變得很奇怪……」
「我說過，別對我這麼好！」
予安猛地撥開她的手，力道大得連他自己都感到害怕。他在黑暗中狼狽地落荒而逃，直到把自己鎖進房間，背抵著門板劇烈喘息。
他的指尖還殘留著她皮膚的溫度。他看著鏡子中那個與予涵如出一轍的輪廓，自虐地想著：這張與他共享了所有生命密碼的臉孔，如果貼上去、吻下去，到底是會感覺到愛，還是會感覺到毀滅？
他知道，這場雷雨不僅淋濕了他的衣服，也徹底澆透了他試圖偽裝的平靜。