第一章：最初的邂逅
這座城市已經運行了三千年。
光滑的金屬高樓倒映著繁忙的車流，空中運輸機不時掠過夜幕，投下斑駁的燈影。行人穿梭其中，仿真人與人類並肩而行，社會早已習慣了機械與血肉共存的時代。
她站在窗邊，窗外的霓虹燈將玻璃映得迷離而破碎，像是一場無盡的夢境。
她已經活了太久，久到時間對她來說變得模糊，久到她甚至不確定，自己還剩下多少「記得」的能力。
七十年前的記憶，她已經不復存在。
她不確定自己遺忘了什麼，只知道，那些被時間吞沒的片段，並沒有讓她覺得可惜。當一個人活過一個世紀，當她目睹過數不清的時代變遷，曾經的牽掛，似乎都變得無關緊要。
她的生活，只剩下工作、研究、例行的進食，還有無止盡的孤獨。
門口響起了一聲電子提示音——
「外賣已送達，請確認取件。」
她沒有立即回應，而是過了幾秒，才不慌不忙地起身，走向門口。
門緩緩打開，站在門外的，是一名外送員。
黑色的制服，簡潔的設計，帽簷壓得很低，看不清全貌，只露出一雙幽深的眼睛。這張臉並不特別顯眼，這個時代有太多類似的人，甚至仿真人與人類的外貌都已經沒什麼區別了。
「您的訂單。」他的聲音低沉而穩定，語氣裡沒有多餘的情緒起伏。
她接過外賣，轉身準備關上門。
然而，男人卻仍然站在原地。
她的眉心微微一蹙，不耐地抬眼，卻意外對上了一雙複雜的目光——那雙眼睛裡，藏著什麼話語，卻被壓抑在喉嚨裡，無法說出口。
這種眼神，她很少見到。
但她也沒興趣深究。
「還有事？」她語氣平淡，帶著職業化的冷漠。
男人的指尖輕輕收緊，隨即低下頭，聲音輕得像是一縷風：「……沒有。」
她點點頭，關上了門，回到過於安靜的房間裡。
她沒有察覺，門外的男人仍然靜靜地站在原地。
風輕輕地拂過他的肩膀，他微微低頭，指尖輕觸著左腕那道幾乎被隱藏的識別碼。
他確信，自己沒有認錯人。
即使她已經忘記了他，即使她的眼神裡再沒有過去的溫度——但他，絕對不會忘記她。
他還記得她的聲音，還記得她的笑容，還記得曾經，那個溫暖又寂寞的女人，給他取了一個名字。
「阿嵐。」
這是他存在的意義，是他唯一的執念。
他等了這麼久，終於找到她了。
但她，卻不記得他了。
——第一章 完。